西北一个小的不能再小的县城内，城南那片竹林前，是燕回的家。

燕二里这个被父母抛弃的可怜虫，捡到了同样被抛弃的燕回，他用布满冻疮与老茧的双手，一寸寸建起来那个低矮朴素的小院，燕二里很矮，畸形的脚使得他永远是佝偻的，可在燕回的记忆里，这个并不算宽厚的肩背却遮挡了可能会吹向他的一切风雨。

他跑过废墟，明明是夏天，可他浑身发冷，燕二里躺在他面前，他怎么也堵不住那流出的血，热的，滚烫的，化作沸腾的铁水，将他空洞的躯壳浇铸凝固。

燕二里伸出枯骨般的手，他指了指胸口巨大的窟窿，张开嘴，嘶哑而苦痛：

“儿，救、救我……”

“爹！”

燕回猛地睁开眼睛，他重重喘了一声气，浑身被冷汗浸透，头发胡乱地黏在脸上，胸口急剧地起伏，太阳穴附近突突跳动。

身旁伸来一只手，贴在他的额头上，“燕回。”

他应激地回过头，昏暗中对上一双幽深的瞳孔。

微凉的温度从这只手上传来，如一捧甘泉，浇灭了这令他痛苦而绝望的灼热。

程允棠放下手，轻声道：“你烧了一夜。”

颌下是陌生的触感，他抬手，摸到缠绕脖颈的绷带，被麻绳勒出的伤口微微刺痛，提醒着他方才梦里的一切都是真的。

燕回红着眼，睁大的双目中露出如往昔一般期冀的亮光，“程娘子，我爹呢？他、他还好吗？”

程允棠直视他，没有刻意隐瞒，“对不起。”

燕回神情僵住。

她从一侧的架子上捧过来一物，盒子的四角已经摔裂了，但燕二里将它保护得很好，里面的东西一点也未磕碰到。

“你爹走前抱着这个，想来是很重要的东西，我让人取来了。”

燕回颤抖着双手打开，看到里面是一只紫毫笔，笔杆细长挺直，漆色透亮光滑，盒子内刻着“幽兰斋”的鎏金印鉴，昭示着此物的价格不菲。

他脸上有一瞬间的茫然，甚至连拿起笔细看都忘了，那是城内最大的书肆，从主家走过去要绕远路许久，里面的文房四宝书籍画册是出名的昂贵，只有富贵人家才会前往，他去过一次，可因为太贵，最后转而去买了便宜的鸡毛笔。

燕二里买这个笔，要花多久的工钱？他那只瘸腿，走那么远的路，又要花多少时辰。如果不是因为绕远路去那个书肆，他应该早就回到家中，在犬戎人攻进来时躲进地窖。

明明第二日他就要进县学了，明明一切就要变好了。

燕回咬紧嘴唇，肩膀耸动，老天爷给他开了个好大的玩笑。

程允棠低声道：“燕回，想哭就哭出来吧。”

女郎声音低缓，他终于忍不住，喉咙里发出呜咽的低鸣，泪水猛然坠落，燕回坐在榻上，抱着装着笔的锦盒，他张开嘴，嘶喊着大哭起来。

哭累了晕过去，苍白的脸上满是泪痕，拳头紧握，大概不是什么好梦。梦里有人轻柔地拂去他脸上的泪水，是痛苦中仅剩的甘甜。

这是一处隐蔽的藏身之地，地窖的光线暗淡，月光穿透头顶的狭窄缝隙，尘埃浮动，程允棠大半张脸隐在阴影下，神情冷刻凝肃，她叹了一声，盯着床榻上连睡着后都在哭的少年。

许久，她站起身，推开门，外面站着守夜的侍从，抱剑拱手道：“殿下。”

“朔北如何了？”

“吴萃已死，府内群龙无首，海港有倭寇趁机作乱，左誊将军抽不开身，朝廷大概这几日会派其他人带兵前来援助。”

“东边的连溪县三面环山，城池稳固，易守难攻，犬戎人应当暂时无法攻破。”程允棠顿了顿，问道：“朔阳的县令呢？”

侍从沉沉道：“犬戎刚破城，他便逃了。”

程允棠皱了皱眉，“衙门内还有没有其他人活着？”