1

午后，汤本聪子回到电视台。www.mengyuanshucheng.com

刚见到部长越坂雅彦，就听他说：“后天星期天，彦根清凉寺有一场布古1茶会，由你去采访。”——

1音译日语拟态词，意为冒泡状。

没等聪子开口，他就继续说：“刚才，我见过南冲绳观光协会的比嘉，和他谈了谈采访安排。你去后就知道了。对方同意我们自由采访，有关冲绳的乡土服装、风俗习惯，还有布古茶会上的趣事，你要做个特辑给我。”越坂一个人滔滔不绝。

“是什么，那个布古茶会？”汤本聪子愣住了，问部长。

“什么？不知道啊？呆子！布古茶就是冲绳茶。”

越坂总是说不了两句，就叫人“呆子”。聪子虽然也介意他这样蔑视年轻人没经验，但自己确实是不知道，所以也说不出什么抱怨的话。

“是什么样的？”

“因为泡好的茶会咕噌咕噜冒泡泡，所以就叫布古茶。很简单嘛！”

听说办“布古茶会”的是井伊家的菩提寺院，叫做清凉寺。

滋贺县彦根市是井伊家三十五万石的城下镇。顺便提一下，“井伊家”从井伊直政以来，一直是谱代1大名。作为德川家康的家臣，井伊直政在关原合战中表现踊跃，是德川四天王之一。幕府为褒奖他的功勋，在西军总大将石田三成战败后，将石田所居住的佐和山城赐予直政做居城——

1指从关原合战之前就效力于德川氏的人。

佐和山城位于犬上郡（现彦根市北部），到直政长子直继继承时，奉家康之命，井伊家着手建造彦根城。从后来病弱的直继到之后继任家都的次子直孝，彦根城终于建造完成，井伊家于是移居到此。

井伊家的俸禄当初是十八万石。后来，直孝在大阪夏季战役中功勋卓着，作为表彰，俸禄追加为三十五万石，东近江地方的大部分区域都归其治理。从那以后，到明治维新的两百几十年间，彦根城始终都是井伊家的居城。井伊家作为谱代大名，得到破格的大封赏，代代都在幕府中担当要职。其中，大名1井伊直弼非常有名，就是他上演了安政大狱，自己则在“樱田门外事变”中被勤皇2志士所杀——

1江户时代，辅佐将军总辖政务的最高官职。

2指幕府时代以天皇亲政为目标的政治运动。

这些知识只要查查资料马上就能知道，但是，聪子还是完全不明白，“为什么滋贺县的彦根要举办冲绳县的布古茶会”，“为什么必须去采访这些内容”。越坂叫她“呆子”，可他自己好像也不清楚具体情况，只冷冷地说了句“自己去查”！

聪子工作的琵琶湖电视是滋贺县惟一的民办电视台。除电视台本部之外，他们还拥有架设在环琵琶湖山上的二十七套天线，电波覆盖滋贺县全县及京都府和岐阜县一部分。虽然叫做民办电视台，但是，绝大部分资金都是由滋贺县县政府提供，所以国营性质很强，要定时播放“县政府通知”。

然而，既然是民办电视台，就必须有赞助商支持，因此，还必须赚取某种程度上的收视率和广告收入。

滋贺县位于近畿圈内，在这个圈内东京一大阪系主要电视台当中，仅民办电视台就有五家。连“弱小”都羞于启齿的地方uhf电视台，要在这种激烈竞争当中生存，是非常困难的。

纯粹只利用民间资本的营利事业早已是陈年往事了。

首先最重要的是节目制作。因为拿不出像样的制作费，所以，就算是电视台自己制作的节目，也绝看不到电视剧、综合文艺节目的影子。充其量，只能在工作室内制作漫谈节目，采访地方事件、活动仪式等等。仅从收视率角度而言，高中棒球的县级预选赛直播节目是他们播出的最大型活动，在收视率上好歹总算能和其他电视台一决高下，所以，这场比赛就是琵琶湖电视台的聚宝箱。

报道的采访阵营，从现有人员来看，最多能组成四五组。报道组通常需由摄像、照明和采访记者加上其他合同制采访人员，差不多四五人组成一组。但是，遇到非常情况，有时就只能由一名记者、一名摄像组成一组出任务，有时就直接是街头采访。汤本聪子就是电视台记者队伍中的一员。进入电视台后不久，她被分到了报道部。经过两年见习期之后，就一直在走她电视台记者的路。

报道部有五名记者。聪子的地位处于正中间，也就是所谓的中坚。所以，上有前辈指使，下有后辈追赶，工作很辛苦。河井庆子就是后辈之一，她比聪子晚三年进入电视台，容貌姣好，口齿也伶俐。琵琶湖电视台没有自己专门的主播，一直用的都是和其他电视台主播签约的方式，而河井庆子将来可能会成为他们自己的主播，关于这一点，不仅电视台内部，包括赞助商方面也是这种观点。聪子想：后悔是后悔，可我是争不过她的。

汤本聪子今年二十九岁，来年五月就迈人三十大关了。尽管别人都说“聪子看上去真年轻，好像只有二十四五岁”，这一点连她自己也认同。但是，伴随着实际年龄的增长，她能感到自己所面临的环境、情势都切实地在变化。

比如，结婚就是其中一件事。虽然聪子认为不管年龄多大，结不结婚都是当事人自己的事，但好像周围的人却不会放过你。聪子老家在长野县饭山市，上大学后就一直住在大津。不过，每次她回去，家里人都会问她结婚的事怎么样了，简直要把她烦死了。

目前，她完全没有结婚的意思。这样说，并不意味着她将来也不想结婚。总之，现阶段，她认为自己的工作很有趣，通过工作还能结识很多新朋友，每天都过得很快乐。

不过，她也不认为保持现状很好。并不是说对现在电视台记者这个工作不满，她只是着急——如果在迈入三十岁之前不做点什么，那么到头来不过是个普通职业女性而已。她也不是想借年轻贪图什么捷径，只是想试着做些属于自己的事。近来，就是这呀、那呀的很多事情让她在精神上，一直都有点不安。

总而言之，现在首要的工作是四处调研，查清楚“茶会”的真实情况。

首先，布古茶是冲绳自古以来的一种饮品，和富山的‘巴沓茶”、松江的“波醍茶”一样，是冲绳地方特有的嗜好。根据书中介绍，制作布古茶时，应先将炒米的热水倒入大碗中，然后再倒入用炒米水泡制出的中国茶和山原茶的“混合茶”，接着用茶筅（一种搅茶时使用的竹器）一个劲儿搅拌，直到出现泡沫为止。这样一来，就可以看到白色泡沫“噗噗”涌现的壮观。

接下来的问题是——“为什么会在彦根举办冲绳茶会？”原来，井伊家上一代的未亡人出身于冲绳，是琉球王·尚家的后代——就是琉球王家最后的公主。出于这个缘故，这里一年一度都会从冲绳邀来宾客，大家围坐在如今已年过八十的公主身边，举办优雅的茶会，品尝布古茶。由布古茶还衍生出来了“布古茶道”。很多年前，井伊家未亡人举办了彦根最初的布古茶会，首先是表达庆祝之意，其次是寄托与故乡冲绳紧密相连的愿望。之后，不知从何时起，这项茶会逐渐成了彦根一项着名的活动。

基础性的知识就是上述这些。至于布古茶究竟是怎么回事，除非亲眼去看一看，否则还是不知道，当然也无法想像出它的味道。不过，对聪子而言，比布古茶更引发她兴趣的，反而是“琉球王国的公主”。她在想——向上追溯几百年，琉球王国是什么样？——这种事要问越坂的话，准保又会被他骂呆子，所以，聪子决定自己去资料室查。

所谓琉球王国，是于1430年诞生的琉球统一政权在此之前，琉球曾存在“北山”、“中山”、“南山”三大政权，中山的尚氏击败北山和南山，从而确立了统一政权后来，尚氏建成首里城，现在是冲绳的观光胜地。最近这座城堡被推荐列入联合国教科文组织设立的“世界文化遗产”。

17世纪，琉球王国遭到岛津氏侵袭，不得不陷入从属德川幕府的状态，勉强求生。此时的琉球，不过空有“王国”之名，事实上则是岛津藩管理之下的一块殖民地。岛津藩在残酷榨取琉球王国民脂民膏的同时，还通过琉球，广泛开展和中国内地的通商贸易。在日本当时所处的锁国状态下，牟取暴利无数。

聪子了解到这些“史实”后，感觉很受震动。这么说来，冲绳本来不是外国吗？就是说，先是岛津藩，后是日本国，他们这么做就跟日本对朝鲜所做的一样，是明明白白的侵略行径。

聪子把自己的发现告诉越坂，不料他立即驳斥：“呆子！这种事谁知道！”

越坂接着说：“不仅冲绳，北海道以前叫做‘虾夷’，曾经是阿伊努人的国家；岛津的萨摩，过去由隼人族统治，后来却遭到大和朝廷势力侵入，从此沦陷。要说这些例子，那可就没完没了了！”

是呀，是这样吧——聪子明白了。但她还是觉得琉球王国遭受的侵略，和阿伊努的经历有点不一样。琉球已经成立了王国，和外国的通商贸易也很频繁，作为单一国家的各项体制业已完备。对这样一个国家，采取武力压制，横夺其原有的通商贸易，不停掠取……怎么想都是很恶劣的行径。

明治维新后，琉球设藩，不久成立冲绳县，但它是否真正和日本国内其他各县平起平坐了呢？太平洋战争末期，就像是本土防卫的防波堤，整个冲绳都被卷入了战争。牺牲者说是有十几万、或是三十几万人，但实际上，死亡人数之多，根本无法掌握真实数字。结果，战后很长时间，冲绳都被置于美军占领之下。直到现在，冲绳岛上的重要地区仍然被许多美军基地占据着。

这样想的话，冲绳县民众对日本本土的态度肯定好不到哪儿去。即使是今天这样的和平年代，也决不能看轻这件事。调查越深入，了解得越多，聪子就越觉得，作为一名日本人，必须深刻严肃地考虑这个问题。

现在查的不是布古茶的产地呀！——聪子想得太人神了。暂且，把其他的事情先放一放吧。总而言之，现在是要做布古茶的采访。

举办布古茶会的彦根清凉寺，不愧是井伊家的菩提寺院，果然气派，建造得很称它的身份。寺内除了主堂外，还有几座建筑。其中最宏伟壮观（真的可以用这个词！）的是客殿的大客厅——这儿就是布古茶会的会场了。

一百叠1大小的客厅中央，放着铺有红色毛毡的茶席，一位担当“东道主”角色的女性正在沏茶。年龄大概四十来岁，肤色白皙，大大的眼睛配上细长的眼角，容颜清秀，就连同为女人的汤本聪子都觉得她美得耀眼——

1日本房间的面积是用“叠”的张数来计算的，一张“叠”的面积约1.5平方米。

沏茶的用具个个都是大号的，特别是搅茶用的茶筅，大小有普通茶具的十倍。东道主一把抓住茶筅，用力且优雅地搅拌大茶碗中的白色液体。她的动作虽然和一般茶道表演者一样，但由于所使用的器具均比平常大一号，还是引得众人侧目。

就像越坂说的，大茶碗中逐渐冒出了白色泡沫，就在泡沫即将高涨时，搅拌停止了——这就制成了提供给客人们饮用的布古茶。

客人们远离东道主分散在房间三边，围坐成一个“つ”型。除东道主外，屋内还有另外三位年轻女性，她们负责从东道主那里接过布古茶，然后分送到各位客人手中。这些女孩给人感觉十分优雅，身上穿的衣服好像是冲绳的地方服装“红型”罩衫，头发也扎成琉球样式。

拍摄完茶会后，聪子请求采访参加表演的几位女性。

从冲绳来的茶会表演者基本上都是女性，只有一个男人。在她们表演时，他待在茶席旁边，看情况为东道主和负责分茶的几位女性提供帮助。这个人就是越坂所说的比嘉，他好像是负责人，布古茶会表演由他统管。聪子接过他递来的名片，上面的头衔是“南冲绳观光协会事务长”。这个人确实具备冲绳人的特征，下颚突出，眉毛也浓。比嘉说话时总是笑眯眯的，露出一口白牙。

尽管采访请求是琵琶湖电视台突然提出来的，但比嘉态度很友好，欣然应允。虽然还有其他从冲绳跟踪采访而来的报社、电视台，但是，比嘉对于琵琶湖这家小电视台尤为青睐，甚至为了方便他们单独采访，特意在寺院准备了一个房间。

“这件事是越坂先生拜托我的，有什么话您尽管问。”比嘉说。

聪子原来一直认为越坂这个人满口牢骚，吵吵嚷嚷。没想到他是藏而不露，竟然在幕后准备得这么周到。现在觉得有必要重新认识一下自己的这位上司。

“既然是电视采访，应该找个美人吧？”比嘉在聪子耳边低声说道。

他带来的似乎是一位最年轻的女孩。

“这位是式香樱里。”比嘉为聪子介绍，接着说自己还有事，就先出去了。

“请多多关照。”聪子先开口。

式香樱里沉默着点头示意，她的这个动作带动房间里的空气稍稍震动了一下，让对方感到一股馥郁的芳香扑面而来。聪子想：她那身冲绳地方服装的领口、袖口，可能用什么香薰过了吧。

聪子定睛再看这位姑娘，比嘉说她是“美人”，绝非虚言。式香樱里长得就像木偶娃娃一样端庄秀丽，只可惜却面无表情。可能是由于为了表演，在脸上涂了浓厚白粉的缘故吧，甚至让人觉得有点了无生气。

摄像机只有一台，由小西敦操作。照明方面由田中敏男负责，他将灯光打到白板上，反射出柔和的光线。

一开始，摄像机先从正面拍下聪子，作为开头，然后调转机器拍摄采访对象，此后的画面基本上都是式香樱里的特写。

聪子提问时，现场只录下声音，事后他们会调整机器，由聪子配合香樱里的回答，重复刚才的内容，重新拍几个镜头。事实上，要想很好地制作出上述内容，实际要有两台摄像机同时工作才行。

首先，从无关痛痒的问题开始。式香樱里今年只有二十二岁，聪子对此感到很惊讶，没想到她竟然这么年轻。香樱里说自己毕业于位于那霸市的短期大学，现在和比嘉在同一家观光协会工作。

布古茶当然就不必说了，除此之外，香樱里还嗜好琉球舞蹈、三线（一种日本乐器），也唱民谣。按她的说法，这些都对她现在从事的观光工作有用。她还提到，因为彦根是琉球公主下嫁的地方，所以感到格外亲切。

“今天来参加茶会的宾客们都彬彬有礼，而且很和善，让我感觉好极了。”

听她说这些话，聪子觉得她有这个年纪女孩所没有的成熟和稳重。

关于谈话内容暂且说这些。采访组现在面临的问题是，她说话时喜欢低头垂下双目，这让采访的一方很伤脑筋。摄像师小西为捕捉她说话时的神情，不断降低摄像机的高度，希望能拍摄到她的面部。可是，香樱里始终低着头，这令他感到很棘手，再不想点办法的话，实在拍不出采访要求的图像。

聪子也一样焦急，忍不住脱口而出：“式小姐，您有一张典型冲绳女孩的脸，可以这么说吧？”

“哦？……”没想到香樱里突然抬头了，直愣愣盯着聪子，好像有点吃惊，这倒让聪子有点不知所措。

“因为您长了一张瓜子脸。我还没有去过冲绳，不知道冲绳女孩的模样，是不是都长得跟您一样？”

“哦……”香樱里好像有点纳闷儿，但她这次却没有转移视线，也没有低下头，反而瞪大眼睛继续盯着聪子。倒是聪子，碰上她那像孩子一样纯真的目光，感到些许畏缩，慌忙挪开视线，转向别处。

“我刚才问的问题很奇怪，让您很难回答吧？那我们现在就谈谈，您第一次来滋贺县，对这里印象如何？”

“……”

不知香樱里是不是没听懂聪子提的问题，仍旧盯着聪子的脸看，表情木然，始终沉默着。她就像孩子一样，毫无顾忌一直凝视着对方。目光太直接了，甚至有点不礼貌，好像聪子脸上沾了什么东西似的。

“请问，您对滋贺县的印象如何？比如，琵琶湖、彦根城……”

“嗯？哦……”

香樱里似乎终于清醒过来了，将视线从聪子脸上移开。

“是呀，这里非常好。我今天才刚到，觉得琵琶湖、彦根城都漂亮极了。明天，我想绕琵琶湖转一圈。”

“是吗？作为滋贺县县民之一，我对此感到非常荣幸。祝您近江之行玩得愉快。”

采访到此基本结束，之后的工作就是调整摄像机，重拍聪子的特写。于是，聪子对香樱里说了句“您辛苦了”，准备结束采访，但对方却好像很稀奇似的，仍然盯着她看。

终于，拍摄工作全部结束，器材也由小西和田中收拾停当，可负责人比嘉却还没有回来。按照计划，比嘉这时应该来接香樱里回去的，不过，聪子也不好自己先走，丢下香樱里一个人。而且，香樱里自己也没有起身离开的意思。因此，聪子决定，让小西和田中先回去，自己再待一会儿，和香樱里随便聊聊。

“您说冲绳还有没去过的地方，简单说，都有哪儿？”

话一出口，聪子就觉得自己的问题很无趣。可能香樱里也觉得她的问题有点难以理解，所以考虑了一会儿，才看着天花板，说：“那片天地，天好大，海好宽，明媚、欢快……而且充满了悲哀。”

“大”、“明媚”这些词汇带给人的广阔印象突然在“充满悲哀”这里急剧萎缩。不过，聪子心里却能领会她的意思。回想之前查阅过的冲绳历史，她也认为冲绳绝对不是全部充满着明媚、欢快。

然而，比起上一点，更让聪子感觉奇怪的是，香樱里竟然用“天地”这个词，她不说“地方”、“岛屿”，而说“天地”，令人有种惊人的距离感。反过来说，她的话会让人产生这样的疑问，对冲绳的人们而言，日本大陆就像是遥远的异国他乡吗？

“我虽然也想去一趟冲绳，但一直没有机会。”聪子的话有点客套的意味。

“但是，汤本小姐，您会来的。”

“是呀，我打算有机会一定去。”

“不，不是。最近，您一定会来冲绳。”

“我也想，不过这好像不大可能。我还有工作要做，而且费用方面也是个问题。到明年年休的时候，我可能会去吧。”

“下周。”

“什么？……”

聪子以为自己听错了。香樱里却是一副若无其事的样子。

“下周吗？怎么可能？下周，怎么说我也不可能那么快就去的。”聪子笑着说。

“但是，您一定会来。”

香樱里就像一个不懂事的孩子，一步也不肯退让。聪子实在不知道怎么回答她好，两人的谈话陷入冷场。正在这时，门开了，比嘉进来了。聪子就觉得像是终于得救了似的，匆忙起身向二人告辞。

2

傍晚，全县新闻中播出了布古茶会的录像。由于电视台平常的节目内容几乎千篇一律，所以，这次富有冲绳乡土特色的活动转播很受观众欢迎。对这个播出时段来说，很难得节目一结束就有几通反馈电话打进来。内容多是询问布古茶哪里有卖，或者，再举办布古茶会的话一定要通知自己，等等。

其中有一名男子很奇怪，竟然要求和茶会表演中的一个女孩见面。他在电话里说：“就是那位在茶会表演结束后，接受汤本聪子小姐采访的式香樱里小姐……”语调虽然有点流里流气，不过总还算使用了敬语。节目中，名字出现在字幕上的只有三个人：一个是式香樱里；一个是担当东道主角色的那位女性——森由香里；还有一个是汤本聪子。电话中的男子可能就是看到了这个。

报道主任将电话转接过来，对他的要求，当然是一口回绝。

“我们不能为您作私人性质的介绍。”

“那么，能告诉我她的联系方法，或者地址吗？”

“对不起，这些内容我们也不好向您透露。不过，如果您方便，可以留下姓名和住址，我们将为您转告式小姐。”

“嗯——这样啊……我姓风间，住址是……不，不了，多谢关照。”

对方好像突然改变了心意，匆忙挂断电话。可能是因为他发觉暴露身份的话，会带来什么不便吧。

其实，这种观众电话在他们台里也不少见，于是，事情就此结束。聪子后来听到这件事时，也没特别放在心上。对于电视台的人来说，作为一个已经播出过的节目，布古茶会不过早已融入庞杂的过去之中了。继续计较、纠缠这点事，可算不上是工作。

布古茶的话题，仅过了两三天，就像泡沫一样消失了。

这一天，聪子也是晚上10点过后，才准备回家。对报道部的人而言，这还算早的呢。从电视台出来后，她本打算直接开车回去，可是，快开到家时，偶然看到“金波”的灯还亮着，便决定顺便过去坐一下。

金波是家专做家常菜的小酒屋。听说店主夫妇原本是经营旅馆的，后来不做了，开了这家小店。虽然也没什么特别之处，不过，这里的家庭气氛倒让人感觉很亲切。而且，小店还有个自己的停车场，客人可以把车子停到次日早晨。聪子从公寓走过来只需五六分钟，也很方便。

很难得，金波今晚没客人。聪子那个一进门左手的“专座”也空着。她进门坐下来，点了土豆烧肉和啤酒，刚开始吃，就发现一个样貌猥琐的男人走了进来。

他环顾一圈，最后在聪子对面坐下。店里除聪子外没其他客人，到处都是空的，随便哪个位子都能坐，可他偏坐到了这儿。

老板娘看到他和聪子拼桌坐，连忙说：“这位客人，那边桌子是空的。”

对方摆了摆手，说：“不了，就坐这儿好了。”

“也给我啤酒，还有土豆牛肉。”他看了眼聪子面前的盘子，点了和她一样的菜。

“你是琵琶湖电视台的吧……那个，叫什么来着……”

聪子强忍心中不快，说道：“敝姓汤本。”

虽然不清楚对方是什么人物，不过，对电视台而言，观众无一例外都是“客人”。不管怎样，对他们都得恭恭敬敬。如果对面坐的是赞助商方面的人，那连说话时的表情都得仔细掂量。从这层意义上来说，聪子的工作是种要看别人脸色行事的买卖。

“前几天播出的那个《布古茶会》，很有意思。”

“呵，您看过了？”

“嗯，看了，看了。那个冲绳女孩，真是可爱。叫式香樱里，就是那个接受采访的姑娘，她是明星吗？”

“不，她会的东西确实挺多，不过，本职是在旅游协会工作。”

聪子一边说，一边想：这个男人是不是一开始就是为了找我才进来的？或许，他从我一出电视台就跟在后面，一直尾随到这儿。

“要说观光协会，是冲绳的吧？冲绳那霸市的吧？”

“这个呀，我就不知道了。”

聪子心里想：完了！如果是感兴趣，一定有很多方法可以调查出节目中人物的身份。哦，还好，式香樱里不是本地人。

对方没有再继续纠缠下去，他老老实实吃过饭菜，美滋滋喝完啤酒，说了句：“那么，好好努力呀！”然后就回去了。

“那个人，好像知道聪子你的事呀。”一直留意这边情况的老板娘好像终于松了口气，走过来说。

“是呀，说在电视上见过我。对了，前几天播出的《布古茶会》，他提到节目中的那个冲绳……”

说到这儿，聪子突然想到，打电话到电视台问式香樱里事情的那名男子，难道就是刚才那个男人？

要是这样，从他尾随自己这点来说，有可能是色狼呢。

聪子没心情继续慢慢品啤酒了，决定提早回去。她本来打算把车停在这儿，一个人走回去的，可是现在，想到还要穿过膳所神社旁边那块黑咕隆咚的地方……聪子改变主意了。她坚持自己没怎么醉，执意开车回家。

从店里走出来的时候，开车的时候，她都一直留心周围情况，不过并没有发现类似那个男人的背影，也没看到警察、巡逻车。

第二天，什么都没发生。到第三天，那个奇怪的男子已经从聪子脑海中消失了。

一周之后的一天早晨，聪子刚到台里，越坂部长就走过来，叫她到会议室去。没等聪子起身，他就一个人先向会议室走去了。聪子觉察出越坂很沉默，看来有点不快。她想，自己是不是干什么傻事了，心里有点不安。

琵琶湖电视台虽然是家小公司，不过，从三楼会议室一眼望去的风景还是值得他们自豪的。打开门，正对面就是一扇宽银幕一般的大窗户，从那儿往下看，大津景貌尽收眼底。对面的琵琶湖一望无际，近江八景大部分也可揽人眼中，濑田、坚田、比良诸峰等等。另外，天晴的时候，还能从竹生岛一直看到湖北附近。

会议室里有两个男人面窗而站，他们也被这幅全景画迷住了。听到越坂说“让你们久等了”，他们才转过身来。

这两个人聪子都不认识，不过她马上猜到可能是警察。

正如她所料，这两个男人就是警察。而且是从冲绳来的。年长的那位警察递上名片，自我介绍道“敝姓大城”。名片上的头衔是——“冲绳县与那原警署刑事科搜查部长”，也就是平常所说的警长。

“汤本小姐，您认识一个叫风间的人吗？风间了。”

“风间……先生吗？要是那个叫风间透的明星，我倒是认识。别的风间了，我可就不认识了。”

“你认识的！”越坂从旁插嘴道，“就是那个人，那个打电话来问布古茶会表演者的男人？”

“呵，那个人呀？那我倒是从主任那儿听说过。”

“也见过吧？”大城问。

“没有。”聪子觉得他这个问题很奇怪，不由得盯着对方的脸看。

“您要是说谎的话，那可就不好办喽。”大城露出一脸坏笑。

“我没说谎！”聪子很气愤。对方凭什么说自己撒谎？她真的生气了。

“但是，你在一周之前的晚上，曾在一家叫金波的店里和风间见过面吧？这是金波老板娘说的。”

“金波？……哦……”她想起来了，“那么，那个男人就是风间了了？可是，我根本不知道，连他名字都不知道呀。”

“嗯？是真的吗？”

“当然是真的。我没必要撒谎吧？不过，风间说过我对他怎么样了吗？他有没有说这类的话？”

“不，他什么也没说过。是应该说，他已经什么也说不出来了。”

“啊？怎么回事？”

“四天前，我们在冲绳发现了风间了的尸体。”

“什么？”聪子哑言。

风间了的尸体是在知念村的斋场御狱被发现的。

所谓“御狱”，简言之，就是指“圣地”，相当于和语1的“依代·凭代2”，有树木、岩石、或者纸人等，被唤来的神灵、灵魂可攀附其上——

1指日本固有词汇，区别于汉语、外来语词汇。

2神灵现身时所依附的媒介。

冲绳有着根深蒂固的信仰形态，冲绳人信奉“创造神”、“火神”，还有“祖灵”等等。有这些神灵栖宿的地方就被尊称为圣地，定为“御狱”，并且设有香炉。“御狱”的香炉通常用石头打造，形如炉灶。也有人将这种圣地叫做“拜所”。

在日本大陆，有“依代”的地方一般都建有神社，而冲绳的“御狱”里却没有神社、或是其他房屋之类的建筑。简朴的香炉被直接摆放在礼拜处，人们端坐在香炉前，祈祷、参拜。据说，冲绳的御狱有几百、几千个。虽然，观光胜地今归仁城里也有御狱，不过，一般说来，御狱都是建在森林、海岸这些不起眼的地方。在冲绳众多御狱之中，最着名的就是“斋场御狱”。

16世纪初，确立琉球中央集权体制的尚真王，为建立祭祀、行政一体的制度，下令将全岛神女统一纳入正规、集中管理。这里所谓的神女，其实就类似于掌管地方祭祀的巫女。君王任命自己的母亲、妹妹为最高地位的神女——“闻得大君”，而举行任命仪式的地方就是斋场御狱。

从那霸市出发，沿329号国道向东行驶，过了南风原镇，在与那原镇右拐，转入331号国道后，前方看到的那个海角就是知念村了。那里有不少石山，山中有几处洞穴。其中最大的洞穴就是斋场御狱的“拜所”。其他各处大大小小的洞穴、洼地，也是人们信奉、参拜的对象。

沿海角尖端向前方海面望去，有座神岛——久高岛。据说，神从久高岛出来后，最先到达的就是这个地方，所以，对冲绳的人们而言，这里可以说是最重要的圣地。

要去斋场御狱，从设有停车场的广场出发，还必须步行走过一段山路，其实也算不上是路。路上大约有四百米都布满了树根、岩石，崎岖不平。因为长了不少参天大树的缘故，这里即使是白昼，光线也很昏暗，而且，还不时有毒蛇出没。所以，当地人不用说晚上，就是白天，也不怎么会走近这里。

第一个发现尸体的是个当地女人，她刚发现死者时，也以为对方是被毒蛇咬了。

这个女人是知念村的农妇，她和其他六个同伴一起来打扫斋场御狱时，发现有名男子横倒在洞穴中。

地上的男子张嘴瞠目，一动不动，一看就知道不是在睡觉。不过，他们还是走上去，摇了摇他。确认男子已经死亡后，马上就派了一个人回去报警。

与那原警署调查后发现，这名男子随身携带了驾驶证、名片。通过这些证件，马上可以辨明死者身份——风间了，四十七岁，现住东京都港区。名片上写着“背后的真相董事长风间了”。警方在向公司调查后得知，风间从前天就来了冲绳，住在那霸海港饭店。接电话的那位女职员听说发现了风间社长的尸体，不禁惊叫了一声。当警方继续问她社长有没有可能是他杀时，对方却什么都说不出来。

据酒店前台服务员提供的情况，风间于前一天下午从酒店出去后，一直到晚上都没有回来。

通过东京都警视厅方面的协助调查得知，风间家共四口人，妻子和两个女儿，全家一起住在市内一所公寓内。

风间的死因是毒药引发的中毒死亡。但在尸体附近既没有装毒药的容器，也没有装咖啡的容器，因为警方认为毒药应该是和咖啡一起服下的。可能是凶手拿走了，也可能是凶手在其他地方毒杀风间先生后，将尸体搬运到此处。不过，如果是杀人加上尸体搬运的话，凶手还有共犯的可能性就很大了。因为，虽然风间体型也不是很庞大，但也是普通男性的身材，所以，一个人很难把他的尸体从停车场搬到这里。

现场的保护情况极不乐观。发现尸体的七个人把现场踩得一塌糊涂。诚然，这一带遍布石场，从这点来说，本来就很难留下什么足迹，即使现场没被他们破坏，应该也很难采集搬尸者的足迹。

为确认死者身份并询问有关情况，死者家属及《背后的真相》杂志的两位负责人——编辑主任村松秀哉和总务福川建一，一同飞往冲绳。

背后的真相是家出版曝光杂志的公司，杂志名称就叫《背后的真相》。

搜罗一般传媒不采纳的幕后消息，调配成能搏读者欢迎的文章，这就是《背后的真相》所登载的内容。由此来说，大部分报道都可以称为“丑闻”。大腕演员的绯闻、着名作家的逃税事件、电视工作者的流氓行为、大报社职员的违法行为、某出版社的分裂骚动、编辑的烂醉事件……牵涉到演艺界、传播媒体内幕的“消息”居多。

消息来源多是银座、新宿等地的俱乐部、酒屋。《背后的真相》的记者将人们在那里边喝边抖出来的“酒后话”当作素材，大概证实后就写成了报道。基本上都是些无关紧要的小道消息，不过，有时女侍应会不小心说漏嘴，透露出绝密消息。报社从这些蛛丝马迹出发，曝光政治家、金融人士、有时还是检察厅大人物的丑闻。结果，能把一点小事发展成惊天动地的大事件。

他们以普通传媒不会染指的“大奸大恶”为攻击对象，从这点来说，大众有时候会把他们看做正义的旗手。可是，话又说回来，他们连一些“道听途说”的消息也采信，照单全收，这点又实在令人不敢恭维。

然而，《背后的真相》从本质上说，还是一份曝光杂志。挖掘报道对象极隐私的丑闻，提供给嗜好偷窥的读者，就是这种杂志最大的卖点。由于他们常会将一些无根无据、道听途说的消息小题大作，仅凭臆测就写出报道来，所以屡屡招致强烈的抗议。

偶尔，他们也会登点善后的道歉启示。不过，被人以诋毁名誉、妨碍营业等理由起诉的事情也不鲜见。风间面对这种情况时，总会说：“这些是必要的经费嘛。需要一一计较吗？”满脸不在乎，丝毫不受影响。可是，其他职员却都是提心吊胆的。

“有时还会接到恐吓电话，叫嚣‘我要杀了你们’什么的。”面对警方询问，编辑主任村松这样追述。

“是呀——”警方也将这点列入了杀人动机之一。

没人听说过风间在冲绳有熟人。他当时是说去冲绳“公干”，但并没对其他人说清楚是什么事。不过，这种事情也很平常，风间大多是单独行动，经常连“为什么要去”、“去什么地方”都不说，就自顾自地走了。

“他是个不怎么相信别人的人。”总务福川这样说。

听说福川是风间决定出版《背后的真相》时的盟友——福川自己也坚信这点。可是，即使是对福川，风间从心底也没疏忽大意过。

风间是个彻头彻尾的独裁者，表面上的收入、支出就不必说了，交际费等性质的财务出纳，也只有风间一个人掌握。另外，除正规的杂志销售、广告收入之外，还有人会用一大笔钱作为交换条件，要求杂志社停止相关报道。相反的，杂志社也要支付给提供消息者一笔费用。这其中有很多款项都并未登记在账目上。

“简而言之，我们社长的座右铭就是——除自己之外，绝不相信任何人。”编辑主任村松说。

然而，风间却有令别人信任自己的天赋。特别是他追女人的技术，是大家公认的。最有力的一个证据就是，他能通过从事色情服务的女人得到新闻素材。不过，他在得到消息后，就会抛弃这些女人，决不眷顾。当然，被抛弃的不仅仅是女人，还有很多男人也遭受了同样的命运。

企业、组织里的人出卖自己团体的机密情报，会有什么样的后果，风间应该很清楚。背叛团体的人必然会被团体赶出去。于是，他们来找风间，相信能得到他的照顾。但实际上，风间对这些人是相当冷酷的。

“对于那些憎恨风间先生的人，你们有没有什么线索？”

听警方这么一问，福川、村松异口同声回答道：“这种事简直举不胜举！”

而且，两人都流露出厌恶的表情。虽然没有明说，他们两个也应该属于憎恨风间的人之列。

3

关于风间来冲绳的目的，福川、村松都说不知道。风间经常就这样，连目的地也不说一声，就去出差了。或许，风间自己也是突然决定来这儿的。

“他这次也只是说，‘从滋贺县大津市来了电话，要马上去一趟冲绳’。不过，之前从没听他提起过冲绳的事儿，所以，当时我们还真吓了一跳呢。”

“他是说大津出了什么事，是吧？”

“哦，可能是吧，但我一点也不知道。”

风间的尸体被发现时，上身只穿了件衬衣，装束轻便。冲绳湿气重、气温高，从这身打扮来看，他外出的目的应该不是什么很正式的事情。在他所住的酒店里，留有皮包和夹克。皮包里面只有替换的衣服、洗漱用品和常备药物等，并没有他平常总带在身上的相机和小型录音机，据此推测，他此行的目的可能并非是为了采访。

另外，室内保险箱里放有三十万日元左右的现金，但是，除此之外，却没有发现通常应随身携带的另外一些现金和信用卡。所以说，凶手可能是以盗取钱物为目的行凶的。不过，这样设想存在的疑点就是，凶手有必要把尸体搬运到斋场御狱去吗？

夹克里面的口袋内有一张金波的收据。从福川他们的证词分析，风间应该是因为大津出了点什么事，才突然赶来冲绳的。

总之，为进一步确认事实，案件发生后的第四天，两名警察来到大津，首先在金波打听到汤本聪子的名字，所以赶来琵琶湖电视台取证。

“金波的老板娘说风间先生曾经缠着你聊天……”大城的口气黏黏糊糊。

“没那么严重。他吃过土豆烧肉，喝完啤酒就马上离开了。”

“嗯……那他都跟你说什么了？”

“谈的是我们台转播的布古茶会。”

“布古茶会？……”两个警察互相看了一眼。

“布古茶指的是冲绳的布古茶吗？”