院里传来一阵撕心裂肺的哭喊声，他跑出保安室，看见前院的领班正拿一根手腕粗的棍子教训女孩。

同伴说：“今早上领班去4号房，看见她房里有半包烤鸡，问她谁给的，她不说。本来以为饿她半个月能叫她学老实，没想到有人吃里扒外，偷偷接济她。昨天的早中晚饭是你们几个送的，谁给她塞的？”

另外两个人连忙摆手说不是自己，领班看向于水生。

地上的女孩忽然抬起眼，直直指着他身边一个不熟的保安：“是他给的！”

那保安一愣，随即上前踹了她一脚：“他娘的，你乱说什么？”

女孩胡乱指认，这事没有定论，领班只能揍她一顿，将她关回屋子，交代下去三天之内不准给她吃喝。

春天的风里隐约有了暖意，柳絮自头顶打着旋飘落。

女孩被拖回房间时，忽然回头朝他笑了笑，她脸颊高高肿起的并不好看，但那一瞬间，于水生似乎隐约闻到了春风的味道。

……

三天后，于水生照常送饭。

女孩像是等了好久，他刚一拉开窗，她就将脸探到窗口，在确认来人是他以后，倏然松了口气。

“乌玉……”他想叫她名字，临到嘴边却不知道该叫什么。

这里的人嫌她名字乡气，给她改了个妖娆的名，但他直觉里认为她一定不喜欢自己被人那样叫。

女孩似乎明白他在想什么，轻声说：“我叫乌玉娟，在家时，我娘都喊我娟娟。”

于水生嗯了声，问：“为什么那天不说是我，他们就算知道了也不会把我怎么样，顶多扣我点工资。”

乌玉娟天真地笑笑：“我怕他们以后不准你再给我送饭了。”

于水生愣住。女孩三天水米未进，喉咙干哑得不像话，他将水递进去，她小小地抿了口：“能不能放首歌给我听？”

于水生的收音机里只有那卷牡丹亭的磁带，反复地不知放了多少遍，他按开收音机，那小调又回荡在寂静的走廊上。

“……你道翠生生出落的裙衫儿茜，艳晶晶花簪八宝瑱。可知我一生爱好是天然？

恰三春好处无人见，不提防沉鱼落雁鸟惊喧，则怕的羞花闭月花愁颤……”

乌玉娟听了两遍就会跟着哼了，她问：“牡丹亭讲了什么？”

于水生没念过书，不知道怎么把事讲明白，于是告诉她：“一个女人思念她喜欢的男人，死了。”

“然后呢？”

于水生笨拙地解释：“变成鬼，和那男人在一起了。”

乌玉娟眼睛眯成一道弯弯的月牙：“真好。”

“死了有什么好？”

“至少能和喜欢的男人的在一起。”她说，“不像我，不知道什么时候能出去。”

于水生不说话了，她轻声说：“阿九哥，一个人太寂寞了，以后常来看看我吧。”

……

于水生值夜班，几乎天天晚上去她房门口，两人或是说说话，或是一起安静地听听曲，要是哪天他没去，那准是乌玉娟被带上去了。

她性子看似温顺，但要分人，在那些禽兽不如的东西面前，怎么打都学不会老实，因此客人点她的几率并不很高，一个星期两三次，可尽管这样，每次被人拖回来时也被折腾得不成人形。她刚回来的晚上，于水生是很不想去的，因为她总在房里哭，无论他在外面怎么喊她都没有应声。

坐在走廊听她哭一整晚，再硬的心都会碎掉。

从始至终，女孩只求他过一次报警，事后对这事绝口不提。

她性子坚韧如野草，只哭一晚，第二天又恢复到原本那天真仿佛没有一点心事的模样。

她缠着他用收音机放曲儿听，那是暗无天日生活里唯一的乐趣。

于水生每逢发了工资，总去二手音像店淘一些旧磁带，带来放给她听，乌玉娟最喜欢听的是牡丹亭，她爱那曲里讲述的故事。她也爱邓丽君，每逢她轻轻跟着唱时，那天籁般的音调总叫于水生觉得，如果她不是这样的命，而是站在万众瞩目的台上，一定也是让人挪不开眼、身披着光芒的存在。

今夜又是月圆，早些时候乌玉娟被从上面送了回来。于水生走进那道走廊，静幽幽什么声音都听不到。他手里拿着一捧院里采来的山百合，想哄她开心。可蹲在窗口敲了半天，里面也没人回应。

他急了，试探地喊：“娟娟？”

又一阵寂静过后，墙后响起的是一阵撕心裂肺的痛哭声，这哭声比往常来得更汹涌，夹杂着破碎的哑音。她几乎哭到失声，指甲在墙上抠出令人心悸的滋滋声，她像是质问，又像在单纯发泄，嘶吼地问道：“他们怎么能这么糟蹋人……”

于水生不知她经历了什么，但她每说一个字都像拿把锐刀子在他心口上剜，稀里哗啦潵了一地血。

“娟娟。”他沉默良久，开口叫她，“别哭了。”

他像是下了某种决心，哑着声音说：“别哭了，我带你走。”