“可是这一次……你不懂……责任在我，我挪用了别人交给我保管的信托基金，本来一直都掩饰得很好……”

“现在却快要露出破绽了？”

“除非我能马上弄到那笔数目。”

这是他一生所感到的最大的耻辱，她会怎么想呢？

此刻，她表现得非常平静，可是他也知道，佛兰西丝从来不会发脾气，不会斥责别人。

她用手摸摸面颊，皱着眉头。

“我真是太傻了，”她说，“自己没有一点钱。”

他生硬地说：“你有一笔嫁妆，可是……”

她心不在焉地说：“我想那也早就用掉了。”

他没有作声，接着，又用他那淡漠的态度生硬地说：“对不起，佛兰西丝，我实在说不出心里有多抱歉。你做了一件很糟的买卖。”

她猛然抬起头。

“你刚才也这么说，到底是指什么？”

杰若米费力地说：“你嫁给我的时候，家庭环境很好，你有权利希望过无忧无虑的生活。”

她惊讶万分地抬头看着他。

“你说什么？杰若米，你认为我到底为什么嫁给你？”

他谈谈一笑。

“亲爱的，你一直是个最忠实的妻子，可是我不愿意欺骗自己，说你会爱上……呃……环境完全不同的我。”

她瞪着他，忽然忍不住捧腹大笑。

“你这个可笑的老顽固！你外表看来道貌岸然，没想到满脑子都是胡思乱想！你真的以为我是为了挽救父亲的事业才嫁给你？”

“我知道你很爱令尊，佛兰西丝。”

“不错，我很爱他！他狠吸引入，跟他住在一起也非常有意思！可是我一向知道他不大老实，要是你以为我为了挽救他早晚都免不了的噩运，才嫁给他的法律顾问，那你根本就一点也不了解我！”

她凝视着他，心里想：真奇怪，跟一个人结婚二十多年了，居然还猜不透他心里想些什么。可是像他这种与众不同的心理，谁又猜得透呢？他掩饰得很好，可是在基本上还是罗曼蒂克的！他卧室里那些画片，我早就该想到的，这个可怜又可爱的傻瓜！

她大声说：“我嫁给你完全是因为我爱你！”

“你爱我？可是你对我又了解什么？”

“说到这个，杰若米，我确实不了解。你是那么不同，和爹那一伙人完全不一样，从来不谈赛马。你不知道我多讨厌赛马那一套！有一天，你到家里吃晚饭，还记得吗？，我坐在你旁边，问你什么叫复本位制，你就解释给我听，解释得好详细，整整花了一顿饭——六道菜的时间，那时候我们还很有钱，请了个法国厨师！”

“你一定听得好烦。”杰若米说。

“不，太棒了！从来没有人对我那么认真过，你好有礼貌，也没有死盯着我，好像不觉得我很漂亮，我发誓一定要让你注意我。”

杰若米-柯罗德严肃地说：“我当然注意到你了，那天晚上回家之后，我整整一夜没睡，我还记得你穿了一件蓝衣服，戴着一朵矢车菊……”

沉默了一、两分钟之后，杰若米清清喉咙。

“呃……这些全都过去很久了……”

她马上替他解围道：

“现在我们已经是老夫老妻了，不过又碰到了困难，必须想个好办法解决。”

“可是听了你刚才那些话，我觉得情况比原来更糟一千倍都不止……这种羞辱……”

她打断他的话。

“我们不妨把话说清楚。你触犯了法律，所以很难过。你可能会被判刑——可能会坐牢，”(他退缩了一下)“我也不希望发生这种事，愿意尽一切力量去防止，可是别以为我会对不道德的事生气，别忘了，我们本来就不是个很道德的家庭。爹虽然很有吸引力，可也多多少少算个骗子，还有查理——我堂哥，都是家人帮着藏匿他，他才没被判刑，赶快逃到美国去了。还有我表哥杰乐，在牛律伪造了一张假支票，可是他后来参加了战争，死后反而得到了一枚维多利亚勋章，奖励他英勇过人的表现。我的意思是说，人都是这样……不能完全算是好人，也并不完全是坏人。我不觉得自己比别人正直多少……过去也许是，因为没有其他坏的诱惑。可是我有的是勇气，而且——”(她对他微微一笑)“我是个忠实的妻子！”

“亲爱的！”他起身走向她，俯身吻着她的头发。

“现在，”爱德华-特兰登爵士的女儿微笑着对他说：“我们该怎么办呢？想办法弄钱？”

杰若米的面容又僵硬起来。

“我实在想不出办法。”

“抵押这栋房子。喔，我知道，”她立刻说，“早就抵押了。我真笨，能想到的，你当然都尽量做了。现在只剩下唯一的办法——借钱罗？我们能向谁借钱？我想只有一个可能，戈登的遗孀——叫人猜不透的罗莎琳！”

杰若米怀疑地摇摇头。

“我们需要一笔钱，而且她不能动用本金，那笔钱是一辈子托她代管而已。”

“喔，我不知道是这么回事，还以为随她怎么用都可以。万一她死了呢？”

“就由戈登其他近亲继承，也就是我、林尼尔、亚黛拉，还有莫瑞斯的儿子罗力平分。”

“分给我们……”

屋里仿佛穿过一股冷流——一股思想的阴影。

佛兰西丝说：“你以前没提过，我以为她死了就由她指定继承人。”

“不，根据一九二五年无遗嘱死亡的有关法规……”

佛兰西丝究竟有没有听他的解释，真有点叫人怀疑，他住口之后，她说，“那和我们没什么关系，她还不到四五十岁，我们早就死掉了，埋在地下了。她现在才几岁？二十五……还是二十六？她恐怕会活到七十岁吧！”

杰若米-柯罗德用不肯定助口气说：“也许我们可以跟她贷款——看在一家人的份上，也许她是个好心的女孩，我们对她实在太不了解了……”

佛兰西丝说：“无论如何，我们对她总算够好的——不像亚黛拉那么狡猾阴险。她也许会答应。”

她丈夫警告道：“千万别提到……呃……真正的原因。”

佛兰西丝不耐烦地说：“当然不会！不过问题是，我们要交涉的对象不是那个女孩本身，她完全受她哥哥的控制。”

“真是个很没吸引力的年轻人。”杰若米-柯罗德说。

佛兰西丝忽然露出微笑。

“喔，不，”她说，“他很有吸引力，非常吸引入。我想是狂妄了点，不过我也是很狂妄的喔！”

她的微笑变得僵硬起来，抬头看看丈夫，又说：

“我们绝对不会被打倒，杰若米，总会想出办法的——就算要我去抢劫银行也在所不借！”