江廷在太平间里看到了徐慢的尸体。

他记起上一次见她是在婚纱店前, 她泪水涟涟地望着自己，说着那么绝望的话，而现在, 她被一张白布盖着，没有了呼吸。

九月的津城, 阳光明媚，可那阳光覆盖不到这里，他木然地站在这散发着森寒冷气的地方, 他觉得自己的生命也在一点点被抽干。

双手颤抖着拉开那一袭白布, 仅是拉开了一角, 眉眼乍露, 江廷就停了下来，因为他的手实在抖得厉害, 心脏如同被撕裂一样难受。

邹成浩在旁边攥着他的手, 阻止他的动作：“阿廷, 别看了。”

邹成浩鲜少这样喊他, 这声称呼里是带着恳求意味在的。

“看了也改变不了什么。”邹成浩说。

话音落下时, 江廷已经拉开了那一袭白布, 邹成浩从背面看到他的手忽而一顿，继而肩膀不停地抽搐, 有眼泪砸在地上, 邹成浩几乎听见了眼泪落地那微弱的声响。

“徐慢——”

江廷只喊了个名字就已经泣不成声, 他想起了那些可笑的预言, 想起了他的自私与懦弱, 想起他的故作冷漠，他想起他曾说过要带她去月峰山，可最后只有她一个人赴了约。

直到她离开这个世界, 她都不知道他也曾真诚地爱着她。

“徐慢，我那天说错了，我说没有我，难道你就活不下去了吗，徐慢，其实活不下去的那个人是我……”江廷哭得是那样压抑且痛苦，连带着邹成浩都红了眼，“徐慢，你让我怎么活下去。”

江廷弓着腰伏在她身上，情绪越来越激动，直到一旁的医生将他拉开。

邹成浩这一生永远都无法忘记这个瞬间，这一瞬间，他好像忽然明白了什么是爱。

他想起那天他赶到警察局时，看到江廷跪在地上，抱着徐慢留下的遗物恸哭，那是他从来没有见过的江廷，脆弱，无助，像失去了世界上最珍贵的人，像失去了对生的渴望。

他对他说：“江廷，你不能这样，你要坚强起来，江盛还需要你，伯父伯母还需要你，我们也需要你。”

他还记得江廷当时的回答，他说：“可我需要她。”

—

江廷把自己关在锦府的别墅里，所有窗帘都被拉上，白天与黑夜并无差别。

在这个房子里，已经没留下徐慢的物品，可江廷时常觉得徐慢还在，他甚至希望世界上真的有鬼魂，他还想再见见她。

他想知道，那天他没接的那个电话，徐慢在濒临死亡前到底想对他说什么。

某天夜里，他胃病犯得厉害，疼得快要痉挛，他满头大汗地找出药箱，看到那摆放整齐的药瓶，每一瓶药上都贴着白色的纸，写着服用的次数和功效。

那是徐慢的笔迹。

痛感更加剧烈，几乎将他淹没。江廷没有服下任何一颗药，汗水将衬衫全部打湿，在意识涣散前，他觉得自己几乎要死在这所房子里，可第二天醒来，他躺在地板上，安好无事，他反倒觉得遗憾。

此时，耳边响起徐慢搬离锦府时说的一句话：“江廷，我祝你这一辈子每次想起我都会良心不安。”

竟一语成谶。

徐慢葬礼那天，江廷第一次走出了锦府别墅。

在徐慢的葬礼上，江廷见到了乔耀星，徐慢的前男友。

对方显然也知道他是谁，葬礼结束后，他朝江廷走了过来，主动给他递了一根烟。

“来一根？”他说。

江廷稍稍一愣，接下了那根香烟，却也没抽，只夹在指节。

“你不问问我是怎么知道你的？”

江廷不语。

“不过我差点没认出来，你消瘦了很多。”乔耀星虽是在笑，但眼神里的悲伤掩藏不住，他像是最近这段日子才学会抽烟，因为抽烟的姿势太不熟练，没吸几口，就被自己呛到。

“徐慢提起过我？”江廷问。

“嗯，提起过。不过就算不提起，我也知道你是谁。你应该知道我和徐慢是画室里认识的，她以前为你画过一幅画。”

“什么画？”江廷忽然停住脚步。

“你不知道？她说要在你生日那天送给你的，”乔耀星看着眼前的男人情绪猛然激动了起来，他说话时都稍有迟疑，像是怕刺激到他，“你知道那一次作画的主题是什么吗？”

江廷看着男孩的脸，眼神茫然。

“那一次作画的主题是‘我爱的人’。”

……

一个月后，江廷终于在津城一个破旧的画廊里找到了乔耀星那天说的画。

那是一副一看就知道是初学者所画的油画，可那神态与模样画得实在太像，掩盖了技法上的所有缺点。