“我想。www.maxreader.net”过了一两分钟，般多说。“我要是开快些，你，不反对吧？我动身的时候比预定的晚一些。”

安东尼觉得他们的车子已经开得太快了，但是，一想到这辆潘卡德牌的车子，般多如果兴起会开得多快，目前的速度比起来就不算回事了。

“有一些人，”他们穿过一个村子时，般多暂时开得慢些。

她说。“他们对我的开车吓坏了。譬如说，可怜的老爸爸。他无论如何不肯坐我这辆旧汽车。”

安东尼私下里以为贾德汉侯爵那样做是对的。对于容易紧张的中年人，坐般多的车子兜风，可不是好玩的。

“可是，你似乎一点儿也不紧张。”般多赞许地继续说，同时在拐角处转一个弯。

“你要知道，我受过良好的训练。”安东尼严肃地向她解释。“而且，”他后来又补充一句，“我自己也要赶到一个地方。”

“我把车子开快些好吗？”般多好意地问。

“哎呀，别再快了。”安东尼连忙说。“我们现在这样的速度平均就有一小时五十哩了。”

“我现在很好奇，不知道你突然这样离开，究竟有什么原因。”般多把喇叭按得震天价响，把附近的人耳朵都要震聋了。然后，她说。“但是，我想我不应该问吧？你不是在逃离法网吧？是不是？”

“我不敢确定。”安东尼说，“不久就知道了。”

“那个侦缉的人不像我想的那样蹩脚。”般多思索着说。

“战斗是一把手儿。”安东尼表示同意地说。

“你应该早进外交界。”般多说。“你从不多透露消息，是不是？”

“我还以为我太唠叨呢。”

“哎呀呀！你不是要同白兰小姐私奔吧？”

“我是问心无愧！”安东尼竭力地解释。

沉默了几分钟。在这个时候，般多加了速度，超过三辆车，然后，她忽然问：

“你和维吉尼亚认识多久啦？”

“这是一个难以回答的问题。”安东尼说。这确是实在的。

“事实上我并不和她常见面，可是，我似乎已经和她相识很久。”

般多点点头。

“维吉尼亚很有头脑。”她突然说。“她老是讲些无聊话，但是，她还是有头脑的。我想，她在赫索斯拉夫的表现很好。

提姆-瑞福如果还活着，他的事业会很成功——十之八九全赖维吉尼亚协助他，她竭尽全力帮助他。为了他样样事都做到了——而且我也知道这是为什么。”

“因为她喜欢他吗？”安东尼说，眼睛一直望着前方。

“不，因为她不喜欢他。难道你不明白吗？她不爱他——

她从来都不爱他，所以她才愿意为他做任何一种事，借此弥补。维吉尼亚就是这种个性。但是，你可别弄错，维吉尼亚始终不爱提姆-瑞福。”

“你说得似乎非常肯定，”安东尼说，同时转过脸来望望她。

“对于这个，我略知一二。她结婚的时候我还小。我听到大人谈起过一两件事。因为我了解维吉尼亚的为人，便很容易地把这些事情的因果连系起来。提姆-瑞福完全拜倒在维吉尼亚的石榴裙下。你知道，他是爱尔兰人，长得差不多可以说是漂亮的，颇有语言的天才。维吉尼亚当时很年轻——

只有十八岁。无论她走到什么地方，提姆都跟着她，一副痛苦不堪的样子，并且发誓，她若不嫁他，他就会纵酒丧生。女孩子都会相信这样的话——也可以说，过去是如此——最近八年来我们的思想进步不少。她发现自己会激起他那样深切的感情，便深为感动。她嫁给他了——而且始终对他像天使一样好。假若她爱他，那么，她就不会对他那样好了。维吉尼亚这个人有很多魔鬼的成分。但是我可以告诉你一件事——她喜欢她那种无拘无束的自由生活。谁要是想劝她放弃这个，那就要受罪了。”

“我不明白你为什么告诉我这个。”安东尼慢慢地说。

“知道一些别人的事也是很有趣的，是不是？那就是说，关于某些人的事。”

“我本来想要知道的。”他承认。

“而且，你绝对不会由维吉尼亚口中听到这些。但是，你可以信任我，我可以告诉你一些内幕消息。维吉尼亚是个可人儿，甚至女人也喜欢她，因为她一点儿也不狠毒。无论如何，”般多有些讳莫高深地结束了她的话。“一个人总得说公平话。对不对？”

“啊，当然。”安东尼表示同意。但是，他仍然不明白。

他不知道他未曾问她，她就告诉他这么多事。这样他很高兴，这是不可否认的。

“电车来了，”般多叹口气说。“现在，我恐怕要小心些开了。”

“我也这样想。”安东尼表示同意。

他和般多对小心驾驶的想法是不大相同的。他们离开了愤怒的郊区的人群，终于来到牛津街。

“还不错，是吗？”般多说，同时瞧瞧手表。

安东尼连连点头称是。

“你要在什么地方下车？”

“什么地方都可以。你现在打算走那一条路？”

“往骑士桥那条路。”

“好吧，在海德公园转弯处停停好了。”

“再见。”般多在他指定的地点停下车说。“你回来的时候怎么办？”

“我会自己想办法回来的，多谢！”

“我真的把他吓坏了。”般多自言自语地说。

“我不会劝神经衰弱的老太太坐你的车提提神，但是，就我个人来说，我觉得很有趣。我最后一次像这样发火的时候就是受到一群大象攻击。”