*

十年前的北城。

四合院的大门没上锁, 敞开一道门缝来，傍晚的夕阳斜斜地落在青石板路面上。随门被推开，地面上的光影渐渐浓重。

这年苏野上小学五年级，但学校距家有些远。待他回来时, 已经隔着门听到了院里的嬉闹声。

是路东瑶又招待了很多同学来家里玩。

她们在院子里跳大绳, 清一色活泼明艳的小姑娘。他缄默冷淡, 却又偏偏视若无睹地从正中间穿过院子。路过她们的时候，路东瑶先甜甜地说：“苏野, 你吃小冰棍吗？”

他没答话, 甚至目光都没落过去一寸。听她很夸张地“嗤——”了一声, 瞬间变脸, 奶声奶气地说：“苏野, 你永远就这一副表情, 狗改不了吃屎！”

立即被坐在廊中吹风的贺宸奶奶嗔怪：“瑶瑶，你又从哪儿学的骂人的话？”

路东瑶玩太尽兴，都忘了她的存在, 这下瞬间认怂，委屈巴巴地揪着衣角说：“对不起, 奶奶。”声音越来越小：“你别告诉我爸爸妈妈, 我再不说了。还有……明明是苏野先不友好的。”

另一位小姐妹劝她：“算了吧, 瑶瑶, 别指望他了，一会儿咱们自己去买小冰棍呗。”

“喔。可我好懒得。”

——她之所以好心问苏野吃不吃，就是为了让他去买。

经过走廊，跟贺宸奶奶问过好，苏野回空荡荡的屋子里写作业。

小学作业本来就少，加上刚开学不久, 吃过晚饭，又花了不到半个小时写完，苏野默默看了会儿日历，忽然听见后院传来“啪嗒”、“啪嗒”的水声，他走出屋子，站在廊上静静地看。

突然说：“不要捞硬币。”

后院有座大水缸，里面有只年龄可能比贺宸奶奶都大的老龟。缸底满是硬币，不知道是从什么时候，又是由谁开始往里扔的。总之路东瑶很是惦念，尽管被大人骂了无数回，还是死性不改地想着办法捞它们，买好吃的，却不怕一头栽进去。

“我看你才是狗改不了吃屎。”

苏野的声音天生沉冷，此时在空荡荡又黑乎乎的后院里传开，弄得路东瑶又惊又怕，还气到爆炸。

她收了手，一双眼瞪得圆溜溜，看了他许久，才小心翼翼地环顾四周。

还好，没被大人发现。她胆子于是大起来，愤愤不平地反怼他：“你就会装模作样地管闲事！我跟你讲，你一直这样臭着脸，是永远不会有好朋友的！”

虽然年纪小，她脑子已经很灵光，且总为自己这样的小聪明而感到洋洋得意，自认为很能戳到苏野痛点，也就能在和这个大魔王的较量上胜出一筹：“对了，你是不是明天过生日呀？”

苏野没反应。

“苏叔叔和苏阿姨好久都没回来了，你怎么过啊？反正我不会给你过的，你千万不要来求我！”路东瑶翻个白眼，轻轻地“哼”一声，回屋里去了。

同样因为小，她咬字还不是很清楚，说话又快，“苏叔叔”三个字被她说得和“苏苏苏”差不多。

苏野也一副不在意的模样，不多久回了屋子里。

*

9月6日这天，苏野照常上学。

午休的时候，五年级的新班主任发动全班给他过生日，甚至自费订购了一块足够分享给所有人的大蛋糕。这完全是意料之外的事。

拒绝了戴生日帽，对手中那块被分到的蛋糕也没什么食欲，他依旧沉默寡言。而一向威严的班主任却一反常态殷勤，不断向他这位小寿星送上关心。直到终于明白不会得到什么反应，她说：“那苏野，你先吃着，我出去洗个手哦。”

班主任走了，班级里也闹腾开。

几名向来很顽皮的小男生坐在他旁边，一边吃蛋糕，一边没好气地说：“住四合院了不起啊。”

“就是，前天李俊腾也过生日，都没见班主任给他庆祝。”

虽然才五年级，几人对某些事也模模糊糊知道些，属于半瓶水响叮当的类型。这种自鸣得意的样子，倒和路东瑶有几分相像，只是比她可恶多了。

“有钱又怎么样嘛。”一个小麻杆说，“我爸爸妈妈说了，有钱人的生活都可乱了。像苏野爸爸那样的人，一年到头不回家，在外面找好多小老婆。”

话落的瞬间，笑声响起来，比以往任何一次都刺耳。

与此同时，苏野很安静地从位置上起身。大家还没反应过来，他就一把揪住那个小麻杆的衣领，将他狠狠地撞到教室后墙上去。“咚”的一声，疼得他脑袋都歪过去、呲着牙，半天说不出一句话来。

整个教室都安静了，几名女生发出低低的惊叫。

那些一向顽皮的男生也被吓住，一动也不敢动，忙都不敢帮。

他们只知道苏野总是很沉默，很冷淡，但从来都不知道，他也会因为生气而发狠，并且是这么的不要命。

看他冷冷地盯着那小麻杆，仿佛恨不能在下一秒就把他给撕碎。他慢慢地、一个字一个字地说：“这就是你爸妈教你的东西，没教养的废物。”

“你……你说什么？”小麻杆脸色发白，嘴唇颤抖。

在同龄人里，这样的话实在太有杀伤力，比他们那些自鸣得意的幼稚话语厉害多了。

无谓的僵持，以苏野感到无趣地松手、班主任随后回来而告终。

*

这天放学，是陆方颜来接的苏野。

那时很少见的奔驰车停在校门口周围，尽管位置不明显，仍旧在人来人往中吸引了不少注意。

苏野身边有许多独自回家的同班男生，他们似乎还记着中午的仇，说着依旧不怎么好听的话：“你看，只有他妈妈来接他。”并相互得意洋洋地看一眼。

苏野沉默着走到车前，来到陆方颜面前。

她穿一身时尚又很具亲和感的藕色轻正装，在那个时候足以成为十分吸睛的存在。

嘘寒问暖了一阵，她亲自给他拉开后车门：“回家吧，小野。”

坐在车后座边缘，头微微偏向车窗，隔着玻璃看车外街景后退。那些男生的话又在脑海中冒出来，他忽然问：“妈妈，只有你回来了么？”

“爸爸正在家里等你呢。”陆方颜笑，“想爸爸了？”

“不是。”苏野想了想，把今天发生的事一五十五地和她说了。

“噢，我还以为老师会给每个同学都过生日。今天老师和我说了，我也没太在意。”陆方颜若有所思，“老师的做法的确欠妥，但你不要把成见摆在明面上。同学因此对你有偏见是一回事，你要理解，但他们说出那些话又是一回事，说明他们很低级。你做的没什么错，妈妈甚至还挺感动的。老师也没因此找我，她是还不知道这件事么？”

“她那时候出去洗手了。”苏野答，“但我不知道会不会被告状。”

“如果找到妈妈这里，妈妈会给你解决的。”陆方颜说，“等你小学毕业，紫昙山公馆那边也就装得差不多了，我们会搬过去住。到时候就读的中学是私立的，小朋友们都很优秀，但你也要学会拿捏好现在这样的人际关系。”

“我知道。”苏野应过，有些犹豫地问出自己最在意的问题：“那他们说的是真的么？”

“什么？”陆方颜没反应过来。