男子恶狠狠地瞪了真理一眼。也许他不喜欢别人说他的车可爱吧。

“对不起……我只是觉得这个车很不错……”真理有点胆怯了。

车队里的人谁也没和她搭话。真理抬起头，发现这些人全都没带头盔，前排的几个人甚至留着长发，在风中肆意飞舞。

“你们骑车都不戴头盔的吗！”真理在风中大喊。太不公平了，叔叔们带她兜风的时候都不许她不戴头盔，哪怕里面又闷又热，视野也黑乎乎的。

“关你屁事！”前面某个长发男转过头来，对真理骂了起来，“你有事没事？赶紧滚！”

真理一愣，自行车一瞬间失速，被摩托车们甩下一大截。她内心感觉有点羞愧，赶紧再次提速追了上去，跟在车队后面大喊：“我没有别的意思！我是说你们很酷！”

前面的人嘟囔了一句什么。真理赶紧继续加速，一边追一边说，“我……我也很喜欢机车的！只是我年龄还不到……你们最前面的那个是，哈雷戴维森的iron883对吗！我……我的梦中情车！呼……呼……”

一直保持着这么高的骑行速度，真理终于觉得有点吃不消了。但她还是想和他们一起骑行。

“还有那个黑红……本田……是cm系列吧……我也想买……”她一边咬牙，一边脚下提速，终于超过了车队的末尾，向领头不断逼近，“这辆车很好骑，我爸爸说……等我成年就给我买……然后带我去本栖湖骑行……啊，我是，我是……山梨来的……”

骑本田的长发男再次转过头来，面色不善。真理不知道对方为什么露出这种表情，她一边气喘吁吁地蹬着车，一边找话题说：“我觉得……每个人的……第一辆车……都是……cm300……”

“你骑得挺快啊。”

“是呀！”听了这话，真理重新精神抖擞起来，“我上学……要绕富士山骑行，60公里！还有很多坡道呢！放……放学还要去……老爸那里，打篮球……”

“哈！”长发男冷笑一声，“打篮球！”

“嗯！所以我骑车还算不错！”真理感觉骑车轻松了不少，“因为锻炼得很多……呀！！！”

长发男的摩托车突然向她蹭过来。真理慌忙躲闪，一下子撞在了护栏上，连人带车翻了过去，差点卷到摩托车的车轮下。机车引擎的轰鸣声和轮胎摩擦的声音从她的耳边刮过，震得她头昏脑涨。等她再次睁开眼睛，车队已经变成天边的一堆暗色小点。

她想站起身，但浑身像散架一样疼。抬起手，真理看见胳膊上一片血肉模糊。她被擦破了皮，火辣辣的疼。

眼泪在她的眼眶里打转。她吹了吹伤口，拍拍身子，看见膝盖、小腿上也滚上了一片片伤口，疼得她想坐在地上，放声大哭。

“没骨折就好……”她这样安慰着自己，扶起淑女车，心疼地拍了拍它。“你没事吧？没关系，它们也不是你的朋友。现在咱们去上课吧，第一天，别迟到了。”

她擦擦眼角，重新跨上自行车。这次，她骑得很慢很慢。

神奈川的人，原来不喜欢一起骑车吗？

——————————————————，——

“三井，刚刚有点过分了吧？”

“切。”长发的男子撩起头发，目光不知道看向了何处。“不是她自己撞到栏杆上的吗？我又不是真的要撞她。”

作者有话要说：真理唱的是山下达郎的《潮骚》。