古往今来成大事者皆有大气运傍身，故能次次化险为夷、死里逃生。譬如梁澈显然便是气运之子，他接连从两拨刺杀中逃出生天，滚落山崖后便昏迷不醒。其幸运的是，他既没有因为伤口恶化或流血过多而殒身于此，也没有被野兽叼走或被杀手补刀。他被流水的冲力席卷，在筋疲力尽之后失去意识，随后随波逐流地被裹挟到了一处偏僻的河岸边。

梁澈在高热中眉头紧锁，轻声呢喃。他被那炽人的高温一阵阵冲刷，坠入了无边无际的浮沉梦境。

他梦见自己站在一座从未见过的巍峨宫殿之前，那座宫殿宝光耀耀，此刻却覆上了象征丧事的白幡。满目肃冷的纯白随风飘动，耳旁是宫娥命妇的啜泣之声，他有些颤抖地抬腿迈进宫殿，一步步从这些或真心或假意的哀声中穿过，来到了尽头——亦是那樽沉香棺木之前。

棺木前侍立的是章鹤婵，那个贵妃身边八面玲珑的女官，她身披素缟，眼眶泛红，向梁澈微施一礼，喑哑道：“陛下，殿下崩逝，天下大恸，她昔日的女官郑照影回京，请命为旧主扶灵。

梁澈听见自己麻木的声音：“准奏。丧事一毕，赏郑照影乾阳县主之位，食邑千户。”

章鹤婵有些欲言又止，但自觉没必要在此刻扫兴，于是咽下所有话语，恭恭敬敬地回禀道：“是。”

“陛下节哀，殿下之事，谁也预料不及，实非陛下之过，还望陛下莫要太过自责。您的龙体关乎国运，切忌忧思过度。”

“这是你的本意吗，章女官？还是太后的意思？”

自见到梁澈，章鹤婵的凄切哀伤之色便转换成了一贯古井无波的模样，她伫立原地，恍若一尊物喜无悲、不现本相的神像，只是静静微笑道：“天下人皆以陛下为紧要，无论是太后娘娘的关切，还是鹤婵的私心，都并无分别。”

“你们看着她长大，难道就没有半分痛楚吗？她在幼时，也曾唤过太后姨母，尊你为姊姊！”

梁澈骤然间发难，章鹤婵却司空见惯了般，挥手令宫女带着瑟瑟发抖的命妇们退下，才柔声缓缓道：“在禁宫之内，有人痛彻肺腑，亦不露声色；有人涕泪横流，却不过逢场作戏。陛下身居高位，自然可以时刻肆意纵情，鹤婵不能，也从来不敢。”

梁澈似被这一席话打动，冷静下来，道：“朕近日因她过世，有些失控，你不必放在心上。”这便算是君王难得的道歉了，示意揭过此事。

章鹤婵神色不变：“雷霆雨露，俱是君恩。”

梁澈闻言，踟蹰问道：“所以，她也是被“君威”所摄，始终惧怕我、躲避我，乃至...以那样决绝的方式离开我？”

年轻的君王似乎苍老了许多，他不住喃喃道：“可是我已经给了她一切...我为她造了天下最华美的朱栾殿，供养她第一等荣华，我许她唯一和专宠，甚至愿意与她分享权柄，满足她的私心...历朝历代，皆是成王败寇，天下何曾有帝王能够为妻子做到这般地步？”

他忽然面色狠戾，几近疯魔：“难道还是因为薛玹的旧情？当时我就不该同意让这个祸害去勾引她...没有薛玹，尽管扳倒黎氏会更费些时间，但也不会酿成今日苦果...”

“陛下，章鹤婵难得逾越本分地打断了他。她垂下眼睫，淡淡道：“恕鹤婵无礼，您所赠予或施舍的，或许并非殿下钟意的呢？而您曾经剥夺的，却是她视若生命的存在。我曾有幸陪伴殿下五载，亲眼见到她如何褪去一身骄傲、磨去所有心气，成为深宫里不再鸣唱的囚鸟。”

“殿下的心，或许在宫变那日就死了，但她本是心性坚韧之人，于是心力衰竭这条路，她走了五年。心向旷野的花，一旦横遭风雨，若是自我生长，来年或许还有望重绽芬芳；但若抽去根脉，修剪枝桠，强行合着主人的心意桎梏在一方狭小笼中，等待她的便只有零落成泥。”

“鹤婵逾矩了，陛下可自行处罚。”

梁澈润湿眼眶，挣扎之色一览无遗：“可我若是...不听从先帝的话，不那么做，我又怎能有机会和她共度余生？倘若...注定会有一个人成就大业，登临九五并与她延续皇室血统，那这个人为何不能是我？宁可伤她之人是我！”

章鹤婵只是叹息道：“本非兰因，自酿苦果。陛下早在五年前便已作出了选择。鹤婵也曾在午夜梦回中想过，若是那一日能及时发现殿下的意图，或许动作再快些，此后严加防守再细细开导，殿下便不至于此，毕竟...她还那样年轻...”