你和影山飞雄的关系就在那之后直到2021年的春天都停滞在一个萍水相逢的临界点。

近3年寂天寞地的时间里，你送走了松子，将它葬在过去最喜欢攀爬的樱花树下。你在前往意大利留学前的半年里搬回了老家居住，祖父总在午后坐在回廊里看着樱花光秃秃的树枝喝酒发呆，他偶尔会和你谈论松子，说当初不应该用你的小名给它取名。

而你只是把他手里的酒杯倒扣放进托盘，用平静的语气回道：“不管它叫什么名字，我都会因为失去它伤心的。”

祖父却对你的精神状况十分担忧，老人家总有一些迷信的念头，认为带着你名字死去的松子也把你的一部分带走了。你将这归咎于艺术家身上普遍存在的多思多虑，勒令警告他不许再想。

“一个人在意大利还是会很寂寞的吧。”祖父掬起一捧雪，在他室外的工作台上堆了一只公鸡，在你怀疑的目光中他不满地把手揣进和服袖子里，严肃申明这是放大版的文鸟。

你把脸窝进围巾深处，懒洋洋地靠着回廊里的木柱露出思考的神色，不知想到什么，良久，你开口，说话时嘴角腾出一团带着温度的雾气：“也许……我会养一只狗。”

那是一只有豆豆眉的强壮黑柴，很聪明，唯一的缺点是精力太过旺盛。

你给它取名叫部长，祖父在远洋电话的另一头毫不客气地哈哈大笑，说你们家真是一脉相承的懒人谐音取名法。

在意大利的3年里，你还是经常想起松子，偶尔会连带着脑海里浮现出中分的影山飞雄，但他高大的身影总是稍纵即逝，占据不了你太多心神。

所以后来当你外出遛狗被部长拽得气喘吁吁的时候，也没想到再次抬起头会看见影山飞雄本人。

这可是意大利？这也能偶遇吗？

又是熟悉的运动速干套装，但是他的刘海就跟被谷太郎啃过一样支离破碎地垂在额头，总觉得十分对不起努力把他生成一张帅哥脸的影山太太。

他有些愣愣地停下脚步，扯掉耳机，眼睛微睁，眉头轻蹙，脸上写满了迷惑：“善知川同学……？”

异国他乡，故人重逢。

你没顾上回话，支着膝盖大口摄入可食用的氧气。

部长汪汪两声跑过来舔从你后背经由脖颈垂下来的发丝，哈哧哈哧地喘气声透露出别样的兴奋，你勉力看向它充满期待的豆豆眼，绝望地找到了永动机燃料来源的答案。

你喘了大约半分钟，缓过来了，正想和影山飞雄问候，但直起来的身子就仿佛是传递给部长再次冲锋的信号，它撒开脚一个劲飞奔，突然出现的加速度带动你没站稳的身体陡然倾斜。

“等……！”你被拉得踉跄，险些摔倒，是影山飞雄眼疾手快地帮你拉住牵引绳才让你幸免于难。

平时你都是被部长拖着跑来跑去，这次它一冲之下没能跑起来，也没觉得哪里奇怪，只是蓄力一番又故技重施，然而它没能如愿，因为现在拽着它的是不动如山的影山飞雄。

已经习惯拽着人疾驰的部长顺着禁锢住自己的力道投去疑惑不解的视线，而感觉到牵引绳突然绷直的影山飞雄也下意识地垂眼瞥了过去，两相对视，部长全身汗毛倒竖，影山飞雄诧异感叹：“柴犬？”

影山飞雄的身上有一种奇异的魔力，他总是不苟言笑，即使牵扯嘴角也只会出现那种僵硬到吓哭小孩的狞笑，但他从不会让人觉得难以接近。

你站稳身体，望向影山：“给影山同学你添麻烦了。”

一旁的部长压低身子冲影山龇牙咧嘴，你弯腰轻轻敲敲它的脑袋，吓得它突然应激转头差点咬过来，见是你，部长的尾巴垂荡成自知犯错的样子，整条狗可怜巴巴地呜咽起来。

“今天没有鸡胸肉吃。”你一边打它屁股一边宣布审判结果，果不其然部长听到后连耳朵也垂了下来。

你说完再度直起身，挂着牵引绳绳圈的手腕轻轻摇晃，想用这种小动作提醒把绳子牢牢抓在手心里的另一个人松手。

接收到这个信号的影山飞雄瞟向部长，满眼不信任，到底还是迟疑着放开了牵引绳。

“没关系的，部长只有跑步的时候很疯。”你向他解释，随后对他刚刚施以援手发表了感谢的言辞。

影山飞雄回了一句不用谢，没忍住重复：“文鸟？善知川同学你和它用一样的名字？”

“这孩子叫部长，和我的名字发音很接近吧？”你平复呼吸，尽力做到说话不大喘气，殊不知在对方看来，你发际线附近细小的绒发湿哒哒地黏在皮肤上，两颊因剧烈运动烧成一片，充血扩张的毛细血管颜色透过薄薄的皮肤洇出来，整个人像胀满热气又戳不破的气球。

看上去要热坏了。

“这是在遛狗？真的……没问题吗？”他的表情一瞬间变得复杂起来，好看的眉毛揪结在一起，诚实地建议你找个椅子休息一下为妙。

你对他突如其来的问题感到奇怪，一时之间没有跟上他的思路。

他目光挪向你脚边的柴犬，掏出手机看了一眼app上记录的数据，说：“我今天还要跑3公里，可以帮你遛狗。”

你愣在原地，下意识摆摆手拒绝：“我自己来就好。”

“我觉得你需要休息。”他用视线在你通红的脸上保守地遛了一圈，坚持自己的看法。

“真的不用，太麻烦你了。”你推辞道，“我只是前段时间赶稿缺乏锻炼，今天突然高强度跑步适应不了而已。”

他狐疑道：“身体真的没问题吗？”

你点点头：“是的。”

“好的。”他把手机收回口袋里，也不知道想了什么，突然伸手过来拿走绳子，没有任何不情愿地把自己的手主动套进了牵引绳的圈里，神色自若地冲你点点头，“那么，我出发了。”

等你意识到的时候他已经拖着炸毛的部长跑远了。

穿着蓝色速干运动外套的高大背影有规律地起伏，沿公园一路匀速奔跑，没过多久就化为一个深色小点消失在你视野里。

？

我说的好像是拒绝啊，影山同学。

你眨眨眼，无奈之下只能被迫接受他的好意。坐在长椅上补充水分等待他和部长回来的间隙里，你很快就想通了他的逻辑。

帮你遛狗和你身体有没有问题是两回事。

你看上去要撅过去了，但为了遛狗不肯休息。所以他帮你遛。而你的身体有没有问题就真的只是你的身体有没有问题。