从庆宁四年末至今，已近一年半，除了那封密信，依旧不见第二封，其途漫漫。
城郊官道上，七七十里相送。
她看着自己的父亲，两鬓已经泛白，眉宇间沧桑已现，而一身旧日白袍，虽被腰间玉革固着，却是空荡阔沓的模样。
为伊消得人憔悴！
七七突然便搂住了魏珣，伏在他肩头大哭，“爹爹，您实在太苦了。”
魏珣拍着她背脊，半晌方轻轻推开，笑道，“爹爹有你，苦什么？”
话落下，魏珣便也红了眼眶，他望着自己的女儿，“你娘亲、她才苦……她……”
“一个人！”
自杜若都走后，魏珣痛过、病过、念过、甚至恨过，唯独没有哭过，然这三字出口，他在瞬间眼泪纵横。
字字泣血，锥心刺骨。
他的阿蘅啊，又是一个人。
临漳城中，因着那份密信，那一点曙光，魏珣便重新开始安下心来。他告诉自己，在此处，实有意义。
即可为女儿守边关，又可候妻子归来。
而昔日属臣将领大半留在邺都辅佐女帝，唯有茶茶在陪伴了七七数年后，重新随他来了此地。
这一日，魏珣在琅华殿长廊上司鼓，衣摆被扯了一下，顿时腰侧至下摆处线都裂了，连着他腰间挂着的香囊都掉落在地。
在庭中喂鸽子的茶茶看到，不由笑出声来，上前侍奉他。
“这便是你主子的手艺！”魏珣捡起香囊，看着针角都不藏的衣衫，嗔怒道。
茶茶丝毫不惧他，“如此，殿下还巴巴穿了一年又一年。幸得王妃给您多缝了两件，不然您连替换的都没有！”
魏珣却不再说话，他怔怔望着手中那个香囊，仿若看见了什么让他心跳剧烈的东西。香囊上的碧色丝线和流苏，随着时间的流逝，早已褪了色。
他凑近细敲，遂又举至阳光下看过，根根白色银亮，柔软绵密，不似丝线，竟如白发。
他颤抖着将那个香囊捂在心口，永康三年，她送他的生辰礼，竟是她白发所绣。
白头偕老，她没有说过。
但却早已无声，陪着他白首。
而他回首望向殿中，便仿若看见那个那女子，又坐在临窗的座塌上，持着针线，篦过自己黑白掺杂的发间，正笨拙而用心地给他缝制衣袍。
一如昔年模样。
他望了半晌，抬眼见得秋高天净，日光正好，便率了一队亲兵，入百里沙漠狩猎。茶茶拦了半日，最后只得跺脚怒目，给他多护一重铠甲。
待天黑归来，茶茶便又忍不住泪目。
魏珣猎回两头七色梅鹿。
这个冬天，他窝在琅华殿偏殿中，剪了缝，缝了拆，拆了再缝补，除夕那日，终于作出一双靴子。
捧在怀中，开心得像个孩子。
抱了半晌，放入库中，同以往那些她穿过的旧靴一道，整整齐齐地排好。
此后，这爱好便有多处一重，捕鹿，缝靴子。
王宫之中，年过不惑的男子，司鼓，养鸽，狩猎，缝靴，甚至从不信神佛的他，开始频繁出入汤山庙宇。
倒也不是为了进香，原是这地是她为数不多常去之处。他来，感受一点她的气息。
寺中高僧了悟初见他，凝目半晌，方道，“原是施主。”
魏珣抬眸，“大师见过本王？”
“不曾，只是观面相，施主原是无来生之人，却被赠了来世。”
魏珣蹙眉不解。
了悟便道，“昔年有女，与夫结来生缘，奈何其夫杀戮盛，此女长跪佛前，以慈心劈己半个来世，赠与她郎君。共享来生。”
魏珣额首，今生到来世，她全部给了他。
已是庆宁七年春，魏珣独守王宫威严不再，心境却越来越平和，大抵也已看开，他与杜若，原不过那一句诗词。
生当复来归，死亦长相思。
然对比前世，他回来不见红颜白骨，抱憾十七年，今生至少尚有一丝希望，他还有什么不满的？
这份希望，终究没有落空，这年的六月里，时隔近三年，他收到第二封千机阁密信。
“明铧兄妹，王不见王，已成水火。”
魏珣持信望南，阿蘅，一直在努力。
转眼入冬，竟得了第三封信，明镜失权。
魏珣止住心中激动，却没有妄动，若是杜若真正得了自由，便该是她亲笔。没了明镜，还有其他宗亲，还有明铧。
他曾想着，以昔年战场上对明铧的了解，是否尝试与之通信，然到底放弃了。
他，不敢。哪怕只是对杜若万分之一的伤害，他都不能允许。
冬已过，春又来，入伏又入秋，庆宁八年隆冬，澜沧江上千里冰封，万里雪飘。
魏珣披着大氅，站在城楼上，望着被冻住的广阔江面，站了一日又一日。
雪锁江水不流，遂成冰路，难道不是预示着他的阿蘅可以回来了吗？
终究，他没有望见归人，先得了消息。
这消息，已无需千机阁暗子营传送，诸国皆知。
梁国女君崩逝，留遗诏，传位于亲王明铧。
于梁国史册，对这位女君的记载不过寥寥数语，却道尽了她离奇又传奇的一生。
昔有帝女亡于外二十八载，后回国，除奸佞，平内乱，迁都南处，终其一生，无夫无子，享年四十。
这一日，于大魏历，是庆宁九年正月十六，澜沧江上，冰面未化，雪飘依旧。
梁国之地千里缟素，户户白幡，明铧亲王扶棺出都城，葬女帝于陵寝，与母同归。
于此同时，一架马车从偏门出，直奔澜沧江。
临漳城楼上的男人，又哭又笑，跌跌撞撞下城楼，策马奔向江面，直到马车停下。
漫天风雪里，一马一车长久伫立。
终于，马上人下马，车中人掀帘。
尘满面，鬓如霜，相顾无言，唯有泪千行。
“夫君，阿蘅回家了。”
“恩，我来接你了。”
——至此，世间再无杜氏女郎，亦无梁国女君。唯剩，信王妃。