邱青青把纸放到许呦桌上。
“啊，好。”许呦小声答应。
邱青青就站在她身边，等她写完。
“许呦，其实我挺羡慕你的。”邱青青像突然想到了什么，一下子笑出来。
“什么？”
“谢辞啊。”邱青青声音很轻松，似乎已经放下了，“之前我其实挺难受的。”
“.........”
许呦瞬间握紧笔，脸上的血色尽数褪去。
邱青青盯着许呦恍惚的模样，声音很低。
“直到后来，我看见谢辞和你谈恋爱的模样，才知道他是从来没有喜欢过我的。”
高考前一天下午的教室，空空落落的。课桌上凌乱地堆着书本，放着水杯。黑板上有人用粉笔潦草地写了一句歌词。
你总说毕业遥遥无期，
转眼就各奔东西。
毕业快乐。
6月7号，6月8号。一晃而过。
英语考完的那场铃声打响，所有考生涌出各个考场，每个人脸上都是轻松的神色。
熬了12年，寒窗苦读，终于在这一刻解脱。
许呦拎着一瓶水，拿着文具，顺着人流走出学校。
一切都结束了。
最后成绩出来，老师最先打来电话恭喜。临市两个并列理科状元都在一中高三0班。许呦就是其中一个。当时她在卧室里收拾东西，陈秀云握着电话走进来，满脸喜色告诉许呦这个消息。
没过多久，亲戚都知道了这件事，纷纷祝贺。陈秀云和许爸爸坐在客厅，一个个地拨电话，家里气氛很久没有这么和谐快乐。
后来的事情，许呦记不太清了。
回忆起来的时候，只记得那天很累，她洗了个澡就直接入睡，躺在床上，心里什么都没想，脑袋里也放空一片，一觉就睡到第二天接近中午。
起床后，她换好衣服，推开卧室的门。
陈秀云看她起来，放下手里的活，笑着问了句：“要吃什么，带你出去吃吗？”
“妈妈，我去厨房下点饺子，然后下午出去有点事。”她说。
陈秀云皱眉，“你好不容易考完了，吃点好的啊，吃饺子干什么。”
许呦说：“突然有点想吃。”
饺子被放在保温盒里，许呦带着，出了小区门口，随便上了一辆环城公交车。
车子很颠簸，她的头靠在玻璃窗上，眼睛看着这座城市的每一个角落。
旁边有个老爷爷问，“小姑娘，你怎么了？”
“啊我没事，就是丢了个东西。”许呦话说到一半，眼泪就先落了下来，她手忙脚乱地用手背擦掉。
老爷爷呵呵笑了一声，“唉....丢都丢了，就别哭了，说不定以后还能找回来。”
车子摇摇晃晃地驶过大街小巷，有穿着短裤欢笑着跑过的儿童，有卖东西的小贩，夏日的热风吹在每个人身上。阳光透过褐色的树枝间映着绿色的枝叶，奶茶店里的碎冰块，骑自行车，衬衣被风吹得鼓鼓的少年。
许呦坐在位置上，低头把饺子一个个用勺子舀起来，放到口里吃。
吃着吃着就哽咽了。
她低下头，一边流泪，一边吃东西。
等车到终点。东西应该也吃完了，她就忘了。
其实还是会常常想起他的。
只是她会克制。
外婆去世，时间就滑到高考毕业以后，父母离婚，再到去申城上大学。
高中毕业的聚会上，谢辞也没有出现。那几年过得太混乱，连记忆都无法理顺。
许呦过着平淡且毫无新意的大学生活。她跳级保送研究生，不顾家里人的反对，坚持选和本科不相干的新闻专业。那天她和父亲大吵一架，一个人在大雨滂沱的公园长椅上坐了一天。
也是那一天，她又想到谢辞。然后那一天，她突然发现学校里最喜欢的那几只流浪猫再也没出现过。
于是许呦很平静地哭了一场，放任自己想谢辞。
她和谢辞的事，总觉得是很早。早到记忆都蒙了一层灰，自己都有点记不清了。
总以为自己忘记了。可是提着热水瓶去开水房，偶尔路过篮球场，甚至坐在早餐店里，一个人安静地吃完饭。和穿着白色球衣的男生擦身而过。在这些无数个不重要的瞬间，总是回忆起他。
脑海里只要一有念头，就抑制不住地蔓延开。
那段放不下的日子，有时候也会想去找他。可是想多了就难受，然后就强迫不再去想。
直到和他没见面的第四个年头，许呦大学本科毕业，她站在蓝天白云绿草茵上。
那天阳光正好。
她才知道，他就像高三那年的夏天。
走了就再也不会回来。
不论她过得好不好，有没有忘记他，谢辞都不会回来。
从一开始，她就不该有不切实际的念头。
她不该，不该跟自己较真这么多年。
也有过最难熬的日子，她甚至打算去接纳别人的感情，看了心理医生。曾经尝试过，也努力过很多回。直到有一天晚上，付雪梨跟她打电话说要出国了，问她回不回去。
付雪梨挂电话前，最后说，谢辞也来了。
那天她刚刚从图书馆学习完回寝室，挂了电话后，就坐在楼旁边的花坛上。没有灯，在一片漆黑中发了许久的呆，远处宿舍楼亮起的灯一盏盏暗下来。
连寝室楼的阿姨在催，宿舍要关门禁了。
许呦才回神，泪水早已毫无知觉地淌了满脸。
然后，她才恍然大悟。
原来任凭她怎么努力，都还是不行。就算欺骗自己过得很好，也不行。
和他有关的一切，她就算只是听到都觉得心疼。是她太傻。这个世界上的喜欢，哪有这么简单。
后来遇到一个师兄，他跟她说过，为感情堕落的人都是废物。
所以许呦一直记住。
日复一日地，她一个人平淡地，安静地，过着属于自己的生活。
自己的生活，没有谢辞的生活。